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Partir, marcher droit, arriver quelque part. Arriver ailleurs 
plutôt que de ne pas arriver. Arriver où on n’allait pas 
plutôt que de ne pas arriver. Avant tout arriver. Tout, plutôt 
que vaguer. Et que la plus grande erreur c’est encore d’« errer 
» : voilà sa nature même et la race de son secret.1 

René Descartes 

 
 

Il est de plus en plus fréquent de dire d’une situation qu’elle est complexe. 
Qu’est-ce que le complexe sinon un maître-mot, d’une intolérable simplicité, qui 
tente vainement de combler le vide d’où s’échappe le réel. Présent depuis 
toujours, se perfectionnant patiemment, en attendant que son moment arrive. 
Mais son moment n’est toujours pas arrivé. Insaisissable depuis la rupture 
épistémologique moderne initiée par Kant dans la Critique de la raison pure (1781), 
seule son interprétation phénoménale fait sens à nos yeux, et seule son 
expérience se laisse subjectivement construire par un sujet connaissant. Ce 
postulat épistémologique présente le réel comme le résultat d’une construction 
mentale et place ainsi l’homme devant une ambiguïté incontournable : l’image 
du réel. « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux » disait Marcel Duchamp. 
Quand nous contemplons le réel, ce qui en est perçu dépend alors de notre 
unique com-préhension2. Ainsi, indifférent à notre regard réaliste mais com-préhensif, 
le réel se montre sous une image complexe (Edgar Morin), mais aussi sous une 
image simple (Paul Valéry), implexe (Jean-Louis Le Moigne), simplexe (Alain 
Berthoz). Nos yeux étant toujours attirés par la vérité complète et sure, d’une 
image descriptible et mesurable. 
 
Ces vérités semblent elles aussi n’avoir jamais rien fait d’autre que de nous 
attendre. Elles vagabondaient autour de quelque chose dont on ne savait pas ce 
que c’était, une autre vérité, plus discrète, mais sincère : notre incapacité à décrire 
et à expliquer le réel dans lequel nous vivons. Ce problème ne vient pas du réel 
qui nous entoure mais de notre difficulté propre à le com-prendre. Nous regardons 
devant nous mais surement pas en nous. Les yeux cloués sur l’image du réel, 
nous pensons, réfléchissons et même théorisons sans connaître les lois ni de la 
nature ni de la pensée. Nous connaissons sans savoir ce qu’est la connaissance. 
Nous percevons le réel qui nous entoure et lui donnons des significations mais 
connaissons nous l’exacte signification du mot signification ? Nous pensons et 
réfléchissons mais savons nous ce qu’est l’action de penser ? Impossible alors de 
ne pas s’interroger sur notre connaissance et impossible alors de ne pas se 
demander : comprenons-nous ce que veut dire comprendre ? 
 
Si l’on se réfère aux travaux d’Edgar Morin, toute connaissance est un miroir, un 
reflet du réel sans être le réel lui-même. Chaque connaissance est un échange, 
une traduction du réel suivi d’une construction intellectuelle : la réalité. Une 
certitude mouvante, un va-et-vient qui berce tout regard scientifique. Se 

 
1 René DESCARTES, Discours de la méthode, 3e partie « Quelques règles de morale tirées de la méthode » page 1335 
2 Com-préhension, com-préhensif, com-prendre sont utilisés ici selon leur sens étymologique, composé de cum « avec » 
et prehendere « prendre, saisir » 



matérialise ici un distinguo entre réel et réalité, incertain et certain. Le réel, 
impénétrable, nous laisse seuls face à la réalité, notre réalité : construction 
subjective d’une interaction direct entre nos organes perceptifs et le réel. Pour 
Emmanele Coccia cette construction est issue « d’une relation de contiguïté 
[sunechous ontos] avec ce lieu ou espace intermédiaire où le réel devient sensible, 
perceptible [per continuationem suam cum videntem] »3 Naît ainsi l’idée qu’il 
existe entre réel et réalité un continuum dont la présence ne peut être ignorée, 
un espace plein où « l’objet réel, le monde, la Chose devient phénomène »4 et 
rencontre nos sens. Car le réel est là, mais il n’est ni sensible ni certain. Il a besoin 
de le devenir, via un médiateur.  
 
Pour autant, il n’est pas rare que le réel résiste à nos provocations et laisse 
s’accumuler erreurs et incertitudes quand nous tentons de com-prendre son image. 
Inhérentes à la connaissance, ces dernières nous menacent d’errance5 si nous ne 
faisons pas une critique permanente de nos idées. Proche et intime, la 
connaissance devient, tout d’un coup, lointaine et étrangère dès que l’on essaye 
de la connaître. En la caressant, elle éclate et éclabousse d’incertitudes sans fin 
les grandes certitudes du savoir. Elle possède ce double paradoxe : paradoxe 
d’une connaissance qui non seulement se divise en mille morceaux dès les 
premières interrogations, mais qui aussi met à jour l’inconnu qui existe en elle. 
Comme toute chose, la connaissance, « se manifeste en disparaissant »6. Cela ne 
serait rien si seulement on n’avait pas en face de nous l’infini. 
 
L’idée d’une connaissance véritable est alors une non-vérité7. Si le réel est unique 
parce qu’insaisissable, la réalité est variable. En elle nous devons reconnaître son 
incomplétude et son incertitude, sa multiplicité et sa diversité et accepter qu’elle 
même ignore ce qu’est que le fait de connaître. Elle est un phénomène 
multidimensionnel, irréductible à la seule notion d’idée. Trop certaine pour être 
fausse, trop incertaine pour être vrai. Le certain et l’incertain s’emmêlent, liés tel 
une complémentarité antagoniste. Et s’il est juste de penser que toute 
connaissance porte en elle son incertitude, il est aussi vrai de penser que toute 
incertitude contient une floraison de connaissances. C’est sur ce balancement 
qu’il faudrait s’arrêter : singulier instant où la réalité repousse le réel, où le certain 
naît de la présence de l’incertain, où l’esprit trouve sa raison dans le corps. 

 

 
3 Emanuele COCCIA, La vie sensible, éditions Rivages, 2010, page 28 
4 Ibid., page 24 
5 Erreur : issu de latin errare, errer. 
6 Henri MALDINEY 
7 D’après Theodor W. ADORNO, La totalité est la non-vérité. 


